N0 LD
CE MED0 SHEENTE
T VERdD B RAL T AR




El alma del paisaje rural

Belleza
del paisaje rural
espanol

Fotografias, disefio y seleccion de citas literarias:

Francisco Rodriguez Lopez

: RN IHERD
GeamL Lt
m ol B'me.lu Tk



Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino
Catalogacion de la Biblioteca Central

RODRIGUEZ LOPEZ, FRANCISCO

El alma del paisaje rural: belleza del paisaje rural espafiol / fotografias,
disefio y seleccién de citas literarias Francisco Rodriguez Lépez. —
Madrid: Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino, 2008.—
312 p.: principalmente fotografias 206; 24 cm.

ISBN 978-84-491-0856-3

|. PAISAJE AGRICOLA. 2. GEOGRAFIA AGRICOLA. I. Espafia.
Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino. Il.Titulo
712.24 (460)

911.373 (460)

bhels
L L MINISTERIO DE MEDIO AMBIENTEY MEDIO RURALY MARINO

Secretaria General Técnica: Alicia Camacho Garcia. Vicesecretario General Técnico: José Abellan
Gomez. Director del Centro de Publicaciones: Juan Carlos Palacios Lépez.

Edita: Distribucién y venta:

© Ministerio de Medio Ambiente Paseo de la Infanta Isabel, |

y Medio Rural y Marino Teléfono: 91 347 55 51 - 91 347 55 41
Secretaria General Técnica Fax: 91 347 57 22

Centro de Publicaciones

centropublicaciones@mapa.es
Magquetacion, impresion y Tienda virtual: www.mapa.es
encuadernacién: V.A. Impresores, S.A.

NIPO: 770-08-010-4

ISBN: 978-84-491-0856-3

Deposito Legal: M-32483-2008

Catilogo General de Publicaciones Oficiales:
http://www.060.es (servicios en linea/oficina virtual/Publicaciones)

Datos técnicos: Formato: 17 x 24 cm. Caja de texto: Il x 18,9 cm. Composicién: una columna.
Tipografia: GillSans cuerpos 9 y | al Il y 14. Encuadernacion: Rustica. Papel: Interior en cuché de 135 g.
Cubierta de 350 g.Tintas: 4/4 mas barniz reserva.



indice

Presentacion .......................cciinn, 5
Introduccion ..................c.ooiinnn 7
Capitulo 1. Las tierras ......ccccevevviiennennnn.n. 13
Capitulo 2. Las aguas ......ccocvvvvvvvnininnnnnnn. 61
Capitulo 3. El tiempo ....ccocevvviviviiniinnnnn.. 89
Capitulo 4. Los vegetales ..........coceevenenn.n. 127
Capitulo 5. Los animales ..............cceeenene. 177
Capitulo 6. Los pueblos .......ccoeevvvninennenn. 227

Capitulo 7. El hombre ..........cccooiieiiniil. 275






Presentacion

Hablar, escribir, pensar, sonar y disfrutar del paisaje es algo
innato en el hombre, y provoca sentimientos que no se han roto con
la urbanizacién del mismo.

En nuestras ciudades, nuestras casas, nuestros lugares de traba-
jo intentamos tener siempre un trozo de ese paisaje que hemos visto,
sonado o recordado y que lo atesoramos, en postales, fotos, recuerdos
fragmentados. Asi, acumulamos recuerdos e intentamos en macetas,
jarrones y otros recipientes, reproducir ese paisaje que necesitamos para
vivir y lo cuidamos con amor y le hacemos un hueco en nuestros balco-
nes y salones.

No hablamos de paisaje rural simplemente, son trozos de
“campo” que tenemos en nuestra retina y en nuestro corazon y al que
volvemos la vista cuando nos ahogan las cosas que nos rodean.

Este sentimiento no somos conscientes de dénde viene. ;Lo
sintieron y lo acumularon nuestros abuelos, nuestros padres, nuestros
ancestros? ;Porqué a personas claramente urbanas nos siguen gus-
tando, emocionando, alegrando? Quizds porque ese paisaje, sin duda,
en nuestra Espafa, es rural, es “campo”y por eso este libro tiene una
gran importancia. En él, Francisco Rodriguez Lopez, con su camara, ha
logrado captar ese alma que se entremezcla con nuestros suefios y
nuestros recuerdos y que, al mismo tiempo, nos transporta a una
maravillosa realidad que es la extraordinaria belleza de nuestro
mundo rural.

Piérdanse en sus pdginas, relean los fragmentos literarios y dis-
fruten de esta maravilla dedicada a los paisajes con alma.

MARIA Cruz Diaz ALVAREZ

Decana del Colegio de Ingenieros Agrénomos de Centro y Canarias
Vicepresidenta de la Asociacién Mundial de Ingenieros Agronomos (AMIA)






El alma del paisaje
rural

Belleza del paisaje rural espanol

Todos admiramos los grandiosos paisajes formados por
las enormes fuerzas de la Naturaleza a lo largo de la historia
geoldgica: las grandes cadenas montafosas, los inmensos
desiertos de arena, las inacabables extensiones de hielos, las
playas paradisiacas, las selvas impenetrables, las atronadoras
cataratas...

Sin embargo, hay otros paisajes que, siendo general-
mente mucho menos espectaculares, no resultan por esto
menos bellos. Me refiero a los paisajes rurales, que se han ido
configurando, poco a poco, a lo largo de la historia humana,
por la accién conjunta y armoniosa de la naturaleza y del
hombre, razén por la que estos paisajes poseen una importan-
te caracteristica esencial que no tienen los anteriores: el
encanto entrafable que dimana de la huella laboriosa de
incontables generaciones de hombres y mujeres que se han
afanado, dia tras dia, siglo tras siglo, realizando su trabajo
paciente y constante, arafiando la corteza de esa tierra, esa
madre tierra, evidente y sencilla, tan préxima, tan querida y tan
necesaria, y a veces tan hostil y tan odiada, y de este modo,
han humanizado la pétrea, ciega y pura naturaleza, labrando
sus campos, sembrando sus parcelas, suavizando horizontes,
construyendo pacientemente ribazos y hormas en sus banca-
les, plantando con esmero drboles y arbustos, edificando sus
moradas y dependencias y las de sus animales, con caracteris-
ticas adaptadas a su suelo, a su clima y a sus hdbitos; en resu-



men: cuidando con amor y tenacidad sus pedazos de tierra,
tierra en la que nacieron, tierra que les sustenté durante su
vida, a veces con benignidad, otras con hosca rudeza, y tierra
que, finalmente, les acogié en su propia entrafa al terminar su
transito por este mundo.

La estética de los paisajes rurales no puede consistir de
ningin modo en ser considerados sélo como productos asép-
ticamente bellos o utilitariamente gratos. Los elementos for-
males de un paisaje rural despiertan en el observador sensible
(conscientemente o no) resonancias emotivas, y no solamen-
te como resultado de una estética “abstracta”. Estamos ante
una estética transida de profunda humanidad. Estamos ante
paisajes con alma, con alma humana.

Espaiia, pais de agricultura muy antigua y hasta no hace
mucho, marcadamente tradicional, conserva todavia una gran
riqueza de paisajes rurales con sabor y personalidad, aunque
la tendencia general del proceso globalizador, el abandono del
campo por los agricultores, el incremento de las diversas
contaminaciones ambientales y otras agresiones, han ido
reduciendo jirreversiblemente? su extension, su variedad y su
calidad. Es de todo punto deseable que esta tendencia se
invierta y que el proceso de degradacién se atente o incluso
se detenga.

Para ello, todos debemos colaborar decididamente,
comenzando por las instituciones internacionales, nacionales,
regionales y locales, siguiendo por la actitud y las acciones
adecuadas de los propios agricultores y demas habitantes del
medio rural, por la actuacién decidida de los técnicos y gesto-
res del sector, y por supuesto, de la sociedad en general.

De este modo podremos lograr que también nuestros
herederos consigan gozar en el futuro, como nosotros toda-
via podemos hoy, de la contemplacién, tanto emotiva como
racional, de la entrafiable belleza de los paisajes rurales.



La presente obra tiene un caricter eminentemente
gréfico, aunque se incluyen someros comentarios en parte
de las fotografias, asi como breves fragmentos (citas de poe-
tas y prosistas espafioles), en relaciéon con los paisajes mos-
trados. Dichas citas se han seleccionado por su adecuacion
a cada paisaje y con un criterio ecléctico, aunque siempre,
exigiendo calidad y pertinencia. Por ello se incluyen frag-
mentos de autores espafioles antiguos y modernos y de
caracteristicas muy diferentes. La aproximaciéon poética o
plastica al paisaje rural puede abordarse de formas muy
variadas e incluso aparentemente opuestas, como vamos a
comprobar aqui, examinando dos espléndidos ejemplos,
muestra de profundos sentimientos ante el paisaje, pero dia-
metralmente opuestos en cuanto a su estilo y expresion,
aunque coinciden en la actitud interna de uncioén, respeto y
amor. Veamos primero esta magnifica poesia, intelectual,
pero estremecida, expresiéon licida y desnuda, de Jorge
Guillén:

Perfeccion

Queda curvo el firmamento,
compacto azul, sobre el dia.
Es el redondeamiento
del esplendor: mediodia.
Todo es cupula. Reposa,
central sin querer, la rosa,
a un sol en cenit sujeta.
Y tanto se da el presente,
que el pie caminante siente
la integridad del planeta.

Y pasemos ahora a unos versos de Rafael de Ledn,
visién popular, plena de sabor y sentimiento:
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-Dise mi tita Rosario
que la sigiiena es sagra,
y el colorin, y la fuente,
y las flores, y el rosio,
y aquel torito valiente
que esta bebiendo en el rio;
y el bronse de esta campana,
y el romero de los montes,
y aquella linea lejana
que la llaman... jhorisonte!
iTo es sagrao: tierra y sielo,
porque asi lo hiso Dié!

iNada mas distinto y nada mas semejante! La emocion
basica en ambos casos es, en el fondo, la misma.

Q QO QO Q

Los paisajes rurales de este libro se distribuyen en
siete capitulos:

|.- Las tierras.
2.- Las aguas.
3.- El tiempo.

4.- Los vegetales.
5.- Los animales.
6.- Los pueblos.

7.- El hombre.

sin que esta ordenacion tenga demasiada importancia,
pues la mayoria de los paisajes rurales contienen, directa o
indirectamente, varias, sino todas, estas categorias.

Consideramos que esta obra, al plasmar y poner de
manifiesto la belleza inherente a los paisajes rurales espafio-



les, podra contribuir en algo al tan necesario esfuerzo de con-
cienciacion de la sociedad para lograr preservar dichos paisa-
jes e incluso (seamos optimistas), conseguir la restauraciéon de
aquellos que hoy dia se encuentran degradados.

FRANCISCO RODRIGUEZ LOPEZ
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Las tierras
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Las tierras

La tierra,

y enterradora,

nuestro biblico origen,

madre y sustento del agro.

germinadora

E1l hombre,

que la habita y la hiende,

la hizo

y la

hace paisaje rural, y le da —y recibe de ella—

sentido,

emocion,

aliento y vida.

¢Queé misterioso pensamiento
conmueve a las espigas?

JQué ritmo de tristeza sofiadora
los trigales agita?

(...)

jOh, qué alegre tristeza me causdis,
dulcisimas espigas!

Venis de las edades mds profundas,
cantasteis en la Biblia,

y tocdis cuando os rozan los silencios
un concierto de liras.

Federico Garcia Lorca
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Los campos en barbecho, con su perfecto dibujo de surcos
y la fuerte textura de sus terrones.

Los sembrados, con sus multiples matices de color,

los rastrojos, incluso los eriales, cuyos bordes delimitan

y conforman el resto de las tierras contiguas.

Tit me levantas, tierra de Castilla,
en la rugosa palma de tu mano

al cielo que te enciende y te refresca,
al cielo, tu amo.

Tierra nervuda, enjuta, despejada,
madre de corazones y de brazos,
toma el presente en ti viejos colores
del noble antario.

Miguel de Unamuno
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Camino blanco, viejo camino,
desigual, pedregoso y estrecho,
donde el eco apacible resuena
del arroyo que pasa buyendo,

Rosalia de Castro
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Con frecuencia, los paisajes rurales ofrecen
a quien sabe verlos, disefios abstractos.
Unos bancales para reforestacion,

unas bandas de tierra labrada,

unos muros de piedra,

pueden producir un fuerte impacto grafico.
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Existe un prejuicio inaceptable de no
considerar bellos mds que los paisajes
donde la verdura triunfa. Creo ya que
existe en esta opinion cierto confuso
resto de utilitarismo, ajeno y aun
enemigo de la estética contemplacion.

José Ortega y Gasset




{Huerto o huella de bota gigantesca?’

Un paisaje rural puede presentar
una extrana estética, dimanante
en este caso de la confusién de
sus elementos, asi como de sus
contrastes, formas y colores
inusitados.

25






Fértiles laderas norte de las islas Canarias
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Labradores que labrdis,
echad los surcos derechos,
que aluego, las buenas mozas
se fijan en los barbechos.

Copla popular
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En Soria, junto al Duero, tierras de Gormaz, vistas desde las ruinas de su castillo.
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Sencillas tierras cultivadas y plantaciones de arboles
modestos forman paisajes de gran belleza, moldeados
por la labor humana, que les ha conferido variedad y
suaves gradaciones.
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Y cantaban también aquellos campos,
los de las pardas, onduladas cuestas,
los de los mares de enceradas mieses,
los de [as mudas perspectivas serias,
los de las castas soledades hondas,

los de las grises lontananzas muertas...

José Maria Gabriel y Galdn
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Junto a un antiguo molino de viento, tierras con magnifica
gama tonal sobre una fuerte estructura de volimenes.
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A (g vera del camino,
parado el molino estaba.

9 parado estaba el tiempo
sobre el silencio y [a calma.

F. Llanos
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Cultivos de mimbre avivan el pardo tono invernal de las tierras y rastrojos.
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Laderas en las montanas de Lugo.
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Tierras en montes de Cebreiro.







Y como si el breve valle fuera una copa, se
vierte en él la bruma suave, azulada, plomiza,
que ocupa todo el dmbito. Porque en este
paisaje el vacio no existe; de un extremo a otro
todo forma una unidad compacta y tangible,
(...) todo estd a mano, todo estd cerca de todo,
en fraternal proximidad y como en paz.

José Ortega y Gasset
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Pagina siguiente:

(...) Del monte en la ladera

por mi mano plantado tengo un huerto,

de bella flor cubierto,

que con la primavera,
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

n

’

Fray Luis de

43



TR -5:-:. s
s R ST e
- 3 e

o YA e (R

g
s




45



46




Las flores despiertan de su frio suefio
abriendo a los besos del sol sus corolas;
sobre los sembrados de verdor risuefio
florecen sangrientas miles de amapolas.

Miguel Herndndez
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Pagina anterior:

A grandes trechos tierra casi pura, gea', verdadera gea’. Se
levantan tablazos, pequefias mesetas, y en sus flancos esquistosos
se ven las capas del sedimento. El agua secular les ha tallado a
modo de contrafuertes. Esa agua que baja del cielo de tarde en
tarde, y cuando baja es a raudales, como un azote, o en piedra.
El cielo apedrea iracundo a la tierra desnuda y resignada, y
luego de haberla desollado a tirdigas, [a escalda. Asi parece a
trechos un cuerpo sarmentoso de un penitente dejado por el
cilicio en carne viva.

Miguel de Unamuno



Bien mirado, la vista desde alli es como el
mar, un mar gris y violdceo en invierno,
un mar verde en primavera, un mar
amarillo en verano y un mar ocre

en otofio, pero siempre un mar.

Miguel Delibes

Serpean y se enlazan por los prados,
barbechos y sembrados,

los arroyos, las lindes y caminos,

y donde apenas la mirada alcanza,
cierran la lontananza

espesos bosques de perennes pinos.

Gaspar Niifiez de Arce
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(...)y en los barbechos alzados
trazan rectos los arados
los mullidos camellones.

Enrique de Mesa
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Paisaje gallego embellecido por los almiares.




(..)

Hay almiares de sol en tus aguas encontradas.

Quisiera yo disolverme
en tus verdes sonoros.
En tus linderos, en tus claros,

()

Pedro Riki
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Hoz del Huécar, pequefios huertos con verduras y flores.
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Palomares y ermita en tierras de Uruefa (Valladolid).
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Las aguas
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Las aguas

El agua, que fecunda la tierra y es la sangre de
las plantas y sin la que no existiria la vida, ni por
supuesto, los paisajes rurales.

Lluvias, nieves, rocios, escarchas, manantiales,

fuentes, arroyos, rios, lagos, embalses...

Los chopos son la ribera,
liras de [a primavera,
cerca del agua que fluye,
pasa y huye,

viva o lenta,

que se emboca turbulenta
0 en remanso se dilata.

Antontio Machado
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Rio Jucar.
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Hoces del Duratén, en Segovia, bajo la ermita romanica de San Frutos.
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jOh mi amigo el invierno!,

mil y mil veces bienvenido seas,

mi sombrio y adusto compariero;
N0 eres acaso el precursor dichoso
del tibio mayo y del abril risuefio?

Rosalia de Castro
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Las aguas del mar también son, a veces, un
elemento de los paisajes rurales, como en este
de Gran Canaria, en el que, junto al mar y en
terrenos de relieve imposible, se aprovechan
pequeiias superficies para implantar cultivos que
se desarrollan con lozania, favorecidos por un
clima idéneo.




Cultivos junto a acantilados
del mar Cantabrico en Galicia.

Tierra y mar abrazados bajo el cielo
mejen sus lenguas,
mientras é[ entre montes de pinares

A g LR ey tranquilo suefia,
- y Dios por velo del abrazo corre
sobre sus hijos un cendal de niebla.

(...)

Miguel de Unamuno
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Los embalses, mares interiores bellamente
ligados al paisaje rural, que en parte,
sumergieron.

(Embalse de Alarcén)
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Miraba el lago

y yo era el lago

y se cumplia asi

mi mds secreta

y apasionada aspiracion:
ser agua.

Angel Aguilar
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Embalse de Buendia, en las provincias de Cuenca y Guadalajara.
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Una hoz de sol poniente acababa de rebanar
una costra del nublado, y la faz de lumbre se
quedd mirando la tierra. Surgié como una
exclamacion de colores gozosos y tiernos, de
brillos cerdmicos.

Gabriel Miré




Rio Eresma
(Segovia).

Mi padre, el Sol,
que de [a nieve pura

engendro el agua y
me lanzo en torrente

por los riscos, y mi
impetu creciente

me labré cauce por la
roca dura.

(...)
Cristobal Jiménez
Encina
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Corrientes aguas, puras, cristalinas;
drboles que os estdis mirando en ellas,
verde prado de verde sombra [leno,
aves que aqui sembrdis vuestras querellas,
hiedra que por los drboles caminas,
torciendo el paso por su verde seno;
Yo me vi tan ajeno

del grave mal que siento,

que de puro contento

con vuestra soledad me recreaba,
donde con dulce suefio reposaba.

Garcilaso de (a Vega










Agua verde, verde, verde,
agua encantada del Jicar,
verde del pinar serrano
que casi te vio en la cuna.
()

verde de corpifios verdes,
ojos verdes, verdes lunas.

Gerardo Diego

Pagina siguiente:
Laguna de Ufa.
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Embalse de Riaiio (Ledn).




El pantano celeste y al final [a montafia,
de cumbres pedregosas con reflejos de plata.
Alcanzan los confines los ojos deseosos.

(...)

Todo envuelto en el oro de la tarde que cae.

Jacobo Cortines
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El tiempo

Como sabemos, los paisajes rurales varian
intensamente seglin van transcurriendo los dias, los
meses y las estaciones del afo.

También cambia el paisaje, y de modo profundo,
segln los avatares meteoroldgicos (calores, heladas,
vientos, nieblas, sequias...). Incluso en el mismo
dia y lugar, habréd grandes diferencias a medida que
se vayan sucediendo las horas, desde el alba hasta

el ocaso.

En suma, en mi pueblo los hombres miran al cielo mds que a la

tierra, porque aunque a esta la mimen, la surquen, la levanten, la
peinen, la ariquen y la escarden, en definitiva, lo que haya de venir
vendrd del cielo. Lo que ocurre es que los hombres de mi pueblo afanan
para que un buen orden en los elementos atmosféricos no les coja un
dia desprevenidos; es decir, por un por si acaso.

Miguel Delibes
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Todo acontecio de repente. Primero fue un soplo tenue, sutil, que
acaricio las espigas; después, el viento tomé voz y empezo a
descender de los cerros dsperamente, desmelenado, combando las
cafias, haciendo ondular como un mar las parcelas de cereales.

Miguel Defibes
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ROMANCE DEL RAYO DE SOL

Era, al caer de la tarde,
todo el pinar, un rumor...
Entre el dosel de las hojas
un rayo de sol se entro.
Y el pinar negro fué todo
una sonrisa: el rumor
de las hojas, parecia
de mds dulce y claro son,
se abrieron las florecillas,
el aire se embalsamo,

y entre las ramas, los pdjaros
cantaron mds i mejor.
jTodo el milagro se ha hecho
con solo un rayo de sol!
Al pinar bueno y humilde
jeon qué poco le basto!
jQué clara fué su sonrisa

para tan corto favor!

()

José Maria Pemdn



T il

s L I
r____.h....._.!_-.._.E. .nn..._,.._. - b

b

2 ¥

B als
"..'.

o

95



Amanecer en los hocinos.
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Puesta de sol en valle pirenaico.



Del claro sol, la frente

tras de las cumbres del cercano monte

se ocultaba, los aires encendiendo;
azul y refulgente
brillaba entre [a niebla el horizonte,

entre la parda niebla que, envolviendo

trigo y montes, valles y praderas,
los objetos, fantdstica, perdia...

Gustavo Adolfo Bécquer
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Era una maniana de octubre como cualquier otra, apacible y tibia,
velada por una ligera neblina que el sol desvanecia poco a poco. EL
aire olia a hojas quemadas, a humedad caliente...

Luis Goytisolo
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Nieblas en las palmeras y en las plataneras canarias.
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La primavera

Los drboles saturados colgaban

densamente cargados de una savia encendida.

Flores pujantes, halito repentino de una tierra gozosa,
abrian su misterio, su boca suspirante,

labios rojos que el sol dulcemente quemaba.

Todo abria su cdliz bajo la [uz caliente.

Vicente Aleixandre

104







y estdn los campos en flor,
cuando canta la calandria

cuando los trigos encafian
y responde el ruiserior,

Que por mayo era, por mayo,
van a servir al amor; |...)

cuando hace la calor,
cuando los enamorados

Anonimo




Sacude abril su fértil cabellera,
y el ancho suelo puéblase de flores;
el alba le saluda, y mil colores

en torno brillan de [a clara esfera.

Anuncia alegre el soto y la pradera
la vuelta de la risa y los amores,

y arroyos, aves, selvas y pastores
cantan la deliciosa primavera.

Rie el zagal; alégrase el ganado;

todo el placer de su presencia siente
el bosque, el rio, el paramo, el poblado.

Juan Nicasio Gallego
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El verano

Quema el sol. Y los ojos
solo ven [a lanada
infinita, surcada
de amarillos rastrojos.

Primavera con [luvia,
Jjunio libre de piedra.
jComo se colma y medra
la troje de mies rubia!

Enrique de Mesa
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(...)
una tarde radiante y serena
soplo mas caliente,
sopld con mds fuerza,
humill6 las espigas al suelo,
revolvio la tranquila alameda,
levanto remolinos de polvo,
trajo nubes negras
que azotaron al suelo con gotas
calientes y gruesas...

110
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Se pusieron los valles oscuros,
se pusieron violdceas las sierras,
y fatidica, ronca, iracunda,
vengadora, cercana, tremenda,
zumbo la amenaza,
vibr6 la centella,
que rayo con su latigo el vientre
de [a nube cargada de piedra...
/Y la nube en los campos inermes
derrumbé aquella carga siniestral...

José Maria Gabriel y Galdn
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El oto
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Bosques rojos, islas de oro,
fio fiel como un secreto antiguo,

oto

on

z

maduro coraz
cargado de sustancias de vida macerada.

Gabriel Celaya
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Otofio en la hoz del Huécar
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Otofio en la sierra de Guadarrama

115



116



117



El invierno

Agua helada y dura, _
luna de enero, 5
tu madreperla
es el silencio.

Gabriel Celaya




La voz de nieve en el silencio helado,
el blanco es lejania,

ramas desnudas, pdjaro escarchado;
llama la noche al dia,

tenues hilos de hierba sobre el prado:
la eternidad cabia

en el espejo niveo y asombrado

de la mafiana fria.

Antonia Alvarez
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a el castillo del drbol se desploma
poco a poco, hoja a hoja, nido a nido
y el esqueleto vegetal asoma.

Miguel Herndndez
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El tiempo se ha cansado

de tanto caminar.

La tierra,

—sin el amor del sol—,

palidece, en sombras deshojada...
Y las estrellas, —rocto de [a noche—,
a la mafiana, —gotas de luz—,
tiemblan de frio.

Halito congelado,

en la espera callada

de un nuevo hervor de sementera.

César Martin Cano
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El alma del paisaje rural

4

Los vegetales
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Los vegetales

Los campos de mieses ondulantes, la geometria de
las Vinas, los cuidados huertos, los prados suaves, los
drboles, tan importantes para la calidad y la variedad
de muchos paisajes rurales y que nos proporcionan,
tanto sus frutos o su madera, como, simplemente,

sombra, frescor, belleza..

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas,

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.
jOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado,
oh prado de verduras,

de flores esmaltado,

decid si por vosotros ha pasado!

San Juan de (a Cruz
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La soledad era eterna

y el silencio inacabable.
Me detuve como un drbol
y of hablar a los drboles.

Juan Ramon Jiménez
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(...) Vuestras miisicas vienen del alma de los pdjaros,
de los ojos de Dios,

de [a pasion perfecta.

jArboles!

JConocerdan vuestras raices toscas

mi corazon en tierra?

Federico Garcia Lorca
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Almendros, vifias, olivares, chopos, mimbres, barbechos y eriales
dan variedad y amenidad a este paisaje.
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Paginas anteriores:

( los drboles)

Ellos son también la diversidad. Como quiera que se agrupen, siempre
forman un conjunto armonioso, y hasta los que nacen aislados en la
campifia o sobre los cerros parecen tener una profunda significacion
que emociona el espiritu. Si los troncos son rectos nos impresiona su
esbeltez; si torcidos y atormentados, no deja de haber en ellos una
sugerida belleza, algo que los humaniza ante nuestros ojos. Segiin
avanzamos por un bosque, la alineacion de sus drboles, el perfil del
ramaje, el artesonado de las hojas cambia y el panorama se renueva
incesantemente con perspectivas en que las formas se conjugan en
modos infinitos.

Wenceslao Ferndndez Florez




Adiés olivaricos

de [a aceituna,

hasta el

afio que viene
alguna.

ddis
Si ddis alguna,

Si

st;
no;

ddis alguna,

Si
hasta el afio

que viene

si ddis alguna.

popular

ncion

Ca
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Cerezo y olivos en el paisaje alcarrefio.




Paginas siguientes:

Esplendor dorado de los chopos.
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Estas atractivas cortezas (de dlamo blanco y de ciprés)
pueden abordarse como sugerentes esquemas abstractos.

Como la corteza misma de un drbol.

Rugosa en su materia paciente,

acumulada con severidad pero con indefectible perseverancia,

no hay sino la materia, la encarnizada materia, que no seria como [lamarada,
sino como lo que queda tras el desconocido ardimiento.

Vicente Aleixandre
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Chopos en la ribera
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En las islas Canarias, grandes hojas de las plataneras vistas a través de una pared protectora.
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... Un*arbol mitico, como
este drago canario,
incluso si lo consideramos
aislado de su entorno,
puede constituir, por si
solo, un fascinante paisaje.
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Paginas anteriores:

— Chopo y pinos sobre cultivo abandonado de zumaque.
—Viejo nogal.

Vifa junto al monasterio de Poblet (Tarragona).




A la vifia, vifiadores,

que sus frutos de amores son;
a la vifia tan garrida,

que sus frutos de amores son;
ahora que estd florida,

que sus frutos de amores son.

Lope de Vega

Paginas siguientes:
Modestas vifas,

humanizando un paisaje de pinar
o embelleciendo las afueras de un pueblo.
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Opos, pinos, arbustos diversos y ="
aromdticas en la ribera'y+
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Arbol seco y cultivo abandonado.
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Pagina siguiente: La dspera y a su vez delicada belleza de un girasol seco.

164






166

Perderse para siempre entre estos cerros
de blanquecina tierra, verdes vides,
segadas mieses y altos girasoles.

(..)

Jacobo Cortines




Paginas siguientes: Motivos vegetales.
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Los animales









Los animales

Animan, refuerzan, complementan o protagonizan muchos
paisajes rurales: Rebafos de ovejas pacientes paciendo,
caballos mds o menos domésticos, sus humildes parientes,
burros y mulas, los toros y las vacas, los perros de
pastor o de caza o caseros o callejeros, los gatos en las
calles de los pueblos o en sus tejados, las aves, tanto
las domésticas como las inntmeras silvestres. También los
demés mamiferos, asi como los reptiles, peces e incluso
los infinitos insectos y deméds minGsculos seres que

pueblan el agro.

jOh, queridos vivientes de indecisa ternura,
venid a que mi mano os acaricie, trémula,

y a que mi voz alzada por vosotros, vibrante,
cante la gloria extrafia que en millares de bocas
no podéis expresar, graciosos animales!

José Maria Souviréon
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“Un perro andaluz”
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184

Gato “europeo” en su puesto de observacion.

El gato es el mds romdntico de los animales; su
alianza con el hombre estd hecha tan solo para poder
ensofiar con comodidad, libre de los absorbentes cuidados
de ganar la vida y de defenderla.

(..)

Tan seguro estd de sus propias perfecciones, de la
belleza de su piel, de la elegancia de todas sus actitudes,
que entiende pagar la mdxima merced con su presencia;
sabe que embellece un hogar y que nunca, ocurra lo que
ocurra, ni en el abandono del suefio ni en la imprevision
de una caida, desagradard con una postura ridicula
a quien o mire.



Perro “carea”, perro de pastor por antonomasia.

Hay algo que no conocerds nunca - respondio el perro
de los Esmoris -, y es el placer de querer aunque no nos
quieran, y el placer de la lealtad aunque nos maltraten.
No es cosa que se pague mds que dentro de nosotros.
Defendemos la casa donde no nos dejan entrar, levantamos
la caza que no hemos de comer, guardamos el ganado que
otros devoran. 9 el premio que pedimos al hombre es que nos
deje amarle. Tit no lo sabes, pero es la mayor recompensa
apetecible, porque amar a alguien, reconocer su excelencia,
es acercarse un poco a él. Y el hombre es portentoso, es un dios.

Wenceslao Ferndndez Florez
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(...) Los pastores cantan su cancion
herida de sol

su cancion junto a las zarzas
bordeadas de setas

curtidos por las piedras

El ganado persigue a su pastor
apenas se hace oir

y almacena la leche

prepara la conserva de la carne
ahuyenta el invierno

(..)

Antonio Ferndndez Molina
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Ovejas merinas pastando junto al rio y las murallas de la antigua ciudad de Segovia, y al lado
de la misma iglesia romdnica junto a la que, en el siglo XII, pacian sus lejanas antepasadas.
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(...)

Al tiempo de los colores,
cuando es la tierra amarilla,
grandes cabafias de ovejas
por las cafiadas subian.
Helos, helos por do vienen
los rebafios de merinas. ..

José Maria Pemdn

Iglesia de laVera Cruz.
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Imagen de tema semejante a la anterior, ovejas pastando, esta
vez junto al antiguo ntcleo histérico de la ciudad de Cuenca,
Escena que podia contemplarse todavia no hace muchos afos.
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El pastor, el rebafio, la oveja y el cordero han sido fecundas
fuentes de metiforas desde los tiempos biblicos.

A Cristo crucificado

Pastor que con tus silbos amorosos
me despertaste del profundo suefio;
Til, que hiciste cayado de ese lefio
en que tiendes los brazos poderosos,

vuelve los ojos a mi fe piadosos,
pues te confieso por mi amor y duefio
y la palabra de seguirte empefio
tus dulces silbos y tus pies hermosos.

Oye, pastor, pues por amores mueres,
no te espante el rigor de mis pecados,
pues tan amigo de rendidos eres.

Espera, pues, y escucha mis cuidados;
épero como te digo que me esperes,

si estds, para esperar, los pies clavados?

Lope de Vega
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Caballos que pasan temporadas de libertad en las praderas y pinares de Valsain.

iBellos seres
del brio y

la indolencia
soberanas!

Cuando os
veo pasar
sobre tobillos

de marfil,
la energia
es una gracia,

me digo, y
domar los caballos

la tentacion
del hombre
a quien espanta

esa gran libertad.

Juan Gil-Albert






Los équidos mas modestos y rusticos, los humildes y sufridos asnos, que han desempefiado
siempre todo tipo de trabajos en el ambito rural. Hoy dia son cada vez mas escasos.




Girando y girando hasta pulverizar la arcilla con la que hara sus cantaros y pucheros el alfarero del pueblo.

Contraluz con caballos rusticos.
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Tengo praderas en el mapa mudo

De la nifiez,

Alli qué pastos hallardn, qué arroyos
En que abrevar felices,

En que calmar la sed

Del pasado, tan lejos;

Aun tienen hierba mis laderas pristinas
Y el agua de la vida ain las riega.

Que vuelvan los caballos

Del tiempo a mi memoria,

(..)

José Luis Puerto
199
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Burro aparejado en un pueblo andaluz.




Asnos atentos.

Potrillo con su madre.
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Caballos en la sierra de Guadarrama.

El caballo, con la cabeza baja mientras
pace, parece que estd leyendo el paisaje.

Ramén Gomez de [a Serna
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Pagina siguiente: Vacas en la niebla en Galicia

()

Por debajo de todo, sofiando
con su fabula, tercas,
inocentes y justas, las vacas,

(...)
Eliseo Diego
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Daba el sol del mediodia
en vertical, su cascada,
ni una brizna se movia
al viento de tanta calma.

Por la cariada el silencio
era la voz que cantaba

y las encinas dormian

un suefio de siestas pardas.

Juan José Alcolea







TJoro en la serrania

Qué alegria en el campo, qué alegria,

qué rumor de romero y amapolas.
Cudntas olas de yerba, cudntas olas
mueve el viento en la aurora nueva y fria.

Muge el toro en la sierra y desafia
a las mas altas cimas y mds solas,

(..)

Rafael Morales




Ganado trashumante.

Ternero con su madre.
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Ganado de lidia en dehesa salmantina.
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o,
Es la fuerza, el nervio, el brio,
la tragedia al descubierto;
el instinto noble, cierto,

(..)

Gerardo Diego
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Palomares redondos y achatados
torres menores frente al sol y al viento;
(...)

Curvas y adobe en perfeccion labrados,
palomares de historia y de momento,
recuerdos de un ayer, en un intento

de mantener el campo y los arados.

Mdximo Pérez
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Palomar en La Mancha.
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Pagina anterior: Palomar en Catalufa.

el vagar de cien aromas
el rumor de cien palomas
del casero palomar

(...)
José M*. Gabriel y Galdn

Si bien pueden formar parte de los paisajes rurales un buen nimero de
especies de aves domésticas, son muchas mas las silvestres,

como estos gorriones, acurrucados en un dia de nieve o como los
patos de la pagina siguiente, que, nadando sobre la ondulada

lamina del agua, animan un paisaje superficial, realzado

subliminalmente por los fragmentados reflejos de la vegetacion.

215









jComo estd la mafiana! ‘El sol pone en la
tierra su alegria de plata y oro; mariposas
de cien colores juegan por todas partes,
entre las flores, (...).
Por doquiera, el campo se abre en
estallidos, en crujidos, en un hervidero de
vida sana y nueva.

Juan Ramon Jiménez
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Sin duda, los animales mds abundantes
en el ambito rural, tanto en nimero de
especies como de individuos, son los
insectos, muchos de los cuales son
de una gran belleza.
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También pueden animar los paisajes
rurales, animales que si bien no son
domésticos, tienen una intensa y
antigua relacion con el hombre,
especialmente a través de la
actividad de la caza.

La madre osa criando sus tres
oseznos en la reserva ecoldgica de
“El Hosquillo”. La poblacién de osos
en Espafa es escasa, si bien se va
recuperando lentamente. Se trata de
una especie protegida y su caza se
prohibié hace bastantes afios.
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(..)

Si los ganchosos ciervos van heridos
de las nimphas con yerba vallestera,
no se quexan ni van dando jemidos;
mas pdranse en mitad de la carrera

puniendo al sol atentos los oidos

(...)

Luis Hurtado de Toledo
Descripcion del jardin de Diana (1550)

Gamo
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El alma del paisaje rural

6

Los pueblos
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Los pueblos

Los pueblos y las casas de los pueblos,
con su intenso sabor, con sus estilos y
sus materiales tradicionales, adaptados
a su entorno, a su suelo y a su cielo.

También los caserios en medio del campo,
asi como los corrales, tinadas, palomares,
refugios, molinos, vallados, etc.

En Espaha, tampoco podemos olvidar los
castillos, que solemnizan las tierras
contiguas, haciendo m&s patentes y concretas

viejas resonancias histéricas.

230



Es tan breve, tan concentrada, tan
logica la posicion del caserio, que
nos parece haber pasado sobre un
gran cuerpo organico.

José Ortega y Gasset
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Linares de Mora (Teruel).
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Casa insolita en Albarracin.

234



Magnifica arquitectura popular andaluza.




Pueblo en La Alcarria.
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Es previlegio de aldea que los

dias se gozen mds y duren mds; lo
qual no es assi en los superbos
pueblos, a do se passan muchos
afios sin sentirlos y muchos dias sin
gozarlos. Como en el campo se
passe el tiempo con mds
passatiempo que no en el pueblo,
paresce por verdad que ay mds en
un dia de aldea que no ay en un
mes de corte. jOh qudn apacible es
la morada del aldea, a do el sol es
mds prolixo, la mafiana mds
temprana, la tarde mds perezosa,
la noche mds quieta, la tierra
menos hiimeda, el agua mas

limpia, el aire mas libre, los lodos
mds enxutos y los campos mds
alegres! El dia de [a ciudad siéntese
y no se goza y el dia del aldea
gozase y no se siente; porque alli el
dia es mds claro, es mds
desembaragado, es mds largo, es
mds alegre, es mds limpio, es mds
ocupado, es mds gozado, y
finalmente digo que es mejor
empleado y menos importuno.

Fray Antonio de Guevara
Menosprecio de Corte y alabanza de
aldea (1539)
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Palomera (Cuenca): en la ladera que
domina el caserio se acumulan las eras
circulares, cercadas por muros de piedra.

239



Hileras que en el campo son olivos,
dibujan con su verde el horizonte;

se pierden en la curva de algin monte
y escapan a mi vista fugitivos,
rozando el ancho cielo, jsiendo altivos
en cada aparecer de su remonte!

Las casas irrumpiendo en el paisaje,
su blanco es un destello en [a reserva,
la cal que en sus paredes se conserva
te rompen el verdor entre el ramaje,

y siento al disfrutar de este viaje

lo bello que es el campo si se observa.

Ange[es Asensio




Frigiliana (Malaga).

241



Pedraza (Segovia).

Cariete (Cuenca).




(los castillos) “representan una
especie intermedia entre la pura
naturaleza y la pura humanidad,
(...)

son, a la vez, naturaleza e historia.
Parecen excrecencias naturales del
fondo rocoso de las glebas”

José Ortega y Gasset

Trujillo (Céceres).
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(...) Elévase fantdstica y disforme Solo las bulliciosas golondrinas

aquella mole enorme turban de aquellas ruinas

que muestra de los siglos el estrago: la paz solemne con sesgado vuelo,

crece en las hendiduras de [a piedra y alguna alondra al ascender inquieta,

la trepadora hiedra simbolo del poeta,

y al pie del muro el triste jaramago. que cuando canta se remonta al cielo.
Gaspar Niifiez de Arce
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Castillo de Turégano.
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Casas escalonadas en los pueblos de la sierra de Gudar (Teruel).
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Canarias: En muchas zonas coexisten y se entreveran cultivos
agricolas y viviendas rurales con otras de finalidad turistica.
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Tradicionales elementos constructivos y arquitecténicos del
medio rural canario incorporados a construcciones actuales.
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Campanario en La Vera.




Escalera en pueblo de Cadiz.
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—cQué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que alli ves —respondié su amo— de los brazos largos,
que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

—Mire, vuestra merced —respondio Sancho— que aquellos que alli
se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en
ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento,
hacen andar la piedra del molino.

Miguel de Cervantes




Molinos de viento en Mota del Cuervo,
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PASTS)

Comarca de LaVera, en Caceres: arquitectura popular de fuerte sabor.

Horizonte de molinos.
El sol de azufre y de plata
en las aspas de un gigante
sus rayos desenredaba.

Torcuato Luca de Tena




Campo de Criptana (Ciudad Real).
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El paisaje que forman en el campo humildes hierbas y pequeiias
matas se reproduce sobre muchos viejos tejados de los pueblos.
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alguien bebe de paz todo el paisaje,
alguien lee de amor todo el espacio.

En las fachadas vivas hay ventanas,
y tras de las ventanas alguien vive,

Una viga en su fiel nos testimonia,

cualquier puerta nos da la expectativa,
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Bellas estructuras antiguas en fachadas
de La Alberca (Salamanca).
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Aldea gallega rodeada de pequefias parcelas y prados orlados de arboles diversos.
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Palloza y horreo tradicional en Cebreiro (Lugo). Las
pallozas son viviendas andlogas a las de los antiguos
celtas y que han estado habitadas hasta hace muy poco.

El horreo, menudo templo, tosco,
arcaico, de una religion muy vieja,
donde lo fuera todo el Dios que
asegura las cosechas.

José Ortega y Gasset
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Paginas siguientes:

— Aldea en los Picos de Europa.
— Garachico, en Tenerife, frente al océano Atlantico.
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Calle en pueblo del Pirineo de Lérida.
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Buenache de la Sierra (Cuenca).
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Alquézar (Huesca)
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Cehegin (Murcia)

Es una hermosa noche de verano.
Tienen las altas casas

abiertos los balcones

del viejo pueblo a la anchurosa plaza.
(...)

En el cenit, [a luna, y en la torre,

la esfera del reloj iluminada.

90 en este viejo pueblo paseando
solo, como un fantasma.

Antortio Machado
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El alma del paisaje rural

7

El hombre









El hombre

El creador auténtico y tenaz artesano de los
paisajes rurales es el agricultor (en colaboracién con
la sabiamente ciega naturaleza: con la tierra, con la
piedra, con las nubes, con el clima y sus miltiples
estados, con la 1luz..).

Las incontables sucesivas generaciones de hombres
y mujeres del campo estdn aqui representadas por este
anciano labrador, descansando merecidamente del penoso
trabajo de su vida y en contacto fisico con sus

recién cosechadas mieses.
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Labrador,

ya eres mas de la tierra que del pueblo.
Cuando pasas, tu espalda huele a campo.
9a barruntas la [luvia y te esponjas,
ya eres casi de barro.

De tanto arar, ya tienes dos raices
debajo de tus pies heridos y anchos.
(..)

Te has ganado la tierra con la tierra,
no quiere verte viejo en la labranza,

te abre los brazos, bella por el surco,
échate en ella, labrador, descansa.

Gloria Fuertes
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Hoy, 2000 afios después,
el mismo sol, tamizado por las mismas nubes,
ilumina las mismas tierras que labraban entonces,
durante el Imperio romano,
los antepasados de los actuales agricultores.
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Ruinas de la ciudad romana de Segdbriga, en La Mancha.
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(...) extenso paramo cultivado por enjutos labriegos, hechos un
solo cuerpo tras la yunta y el ancestral arado. Tierra y pdramo,

yunta y hombre, viento y sol, imprimen un cardcter entero y
estoico, orgulloso, distante, bravo.

Ramon Herndndez
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Una de las caracteristicas habituales del trabajo del campesino en el campo es su soledad.
Se encuentra solo frente a las tierras y al cielo, acompafiado Unicamente, a veces, por su
mula o su borrico, y si es pastor, por su perro y su ganado. Cuando lleva el tractor, ni eso.
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Iba arrastrando mis pasos
triste por el camino
(mis pasos iba arrastrando)

y la soledad del monte

se iba arrastrando conmigo

José Luis de Silva
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Pagina siguiente:

La mujer rural, aunque siempre ha colaborado y
muchas veces con gran intensidad, en las labores
del campo, ha tenido tradicionalmente su trabajo
principal dentro de su casa y de su pueblo.
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Vieja mujer en la puerta de su casa ante unos rulos de la molienda de la aceituna.
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Mujer bajando una empinada cuesta de su pueblo andaluz.
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Rdstico rodillo en una era.
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El despoblamiento rural hace que, jJunto a las duras piedras de rastrillo,
por desgracia, cada vez sea mas dificil, junta ala hoz y la criﬁa, el bieldo Yy la ﬁarca,
en muchos pueblos, poder ver grupos ved aqui al hombre, ved aqui al apero
de nifios. del tiempol...
El sol, la rosa y el nifio Claudio Rodrig

flores de un dia nacieron.
Los de cada dia son
soles, flores, nifios nuevos.

Miguel Herndndez
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Un paseo sin prisas por las calles de un pequefio

pueblo rural nos mostrara, probablemente, aspectos y
detalles curiosos o ingenuos o entrafiables o simplemente,
insélitos para el actual urbanita, aspectos relacionados
directamente con los hombres y mujeres que habitan o
habitaron el pueblo.

Asi, la ingenua decoracién de la fachada de

una humilde vivienda, donde quedé plasmado el impulso
estético de su creador. Asi, ese gato vigilando desde la
puerta de su reducto, en la que alguien, jsu amo?,

escribié un “aviso” de prohibicion higiénica, o la primitiva
imagen de un santo local o el interesante disefio grifico
de color originado por una ropa tendida (paginas siguientes).
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(...) Ropa tendida, eso decian mis
compaiieros. Yo, cuando miraba, veia
manos llenas de esperanza, de lucha, de
ilusiones... manos poniendo pinzas sobre
trajes hermosos.

(...) cSabias que [a ropa tendida es uno de
mis temas favoritos? Habla de muchas
cosas sin palabras (...) Sus colores siempre
son aleatorios y alegres.

(Dos mensajes en un blog de Internet)
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Pagina siguiente: Feria de ganado en Avila.

(...)

Lentos entre el ganado expuesto,
presuntos compradores

de varia apostura y gesto,
tratantes pretenciosos

ojos escrutadores,

que examinan el diente

()

Gustavo Lopez Garcia
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Recogiendo la rosa del azafran.
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La rosa del azafrin

es una flor arrogante
que nace al salir el sol

y muere al caer la tarde.

Popular
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Faenando en los mimbres.

300

Vendimia en La Mancha.

(...)

y grano a grano, dulce, dulcemente,
estalla, corazon de ruisefiores,

el racimo en dorada cresteria.

Que grano a grano se desata en fuente
un subterrdneo rio de colores

en el racimo [leno de alegria.

Celia Vinas




Es previlegio de aldea que el que tuviere algunas vifias,
goze muy a su contento dellas; lo qual paresce ser verdad
en que toman muy gran recreacion en verlas plantar,
verlas binar, verlas descubrir, verlas cubrir, verlas cercar,
verlas vardar, verlas regar, verlas estercolar, verlas podar,
verlas sarmentar y sobre todo en verlas vendimiar. El que
mora en el aldea toma también muy gran gusto en gozar la
brasa de las cepas, en escalentarse a la [lama de los
manojos, en hazer una tinada dellos, en comer de las uvas
tempranas, en hazer arrope para casa, en colgar uvas

para el invierno, en echar orujo a las palomas, en hazer
una aguapié¢ para los mogos, en guardar una tinaja

aparte, en afiejar alguna cuba de afiejo, en presentar un
cuero al amigo, en vender muy bien una cuba, en bever de
su propia bodega, y sobre todo en no echar mano a la bolsa
para embiar por vino a la taberna. Los que moran fuera
del aldea no tienen manojos que guardar, ni cepas que
quemar, ni uvas que colgar, ni vino que bever, ni aun
arrope que gustar. Y si algo desto quieren tener, a peso de
oro lo han de comprar.

Fray Antonio de Guevara
(Menosprecio de Corte y alabanza de aldea. 1539)
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(...)

En torno al fuego hay un lugar vacio,
y en la frente del viejo, de hosco cefio,
como un tachoén sombrio
—tal el golpe de un hacha sobre un lefio—.
La vieja mira al campo, cual si oyera
pasos sobre la nieve. Nadie pasa.

(..)

Antonio Machado



El vigje definitivo

=Y yo me iré. Y se quedardn los pdjaros cantando;
y se quedard mi huerto, con su verde drbol,
y con su pozo blanco.
Todas las tardes el cielo serd azul y pldcido;
y tocardn, como esta tarde estdn tocando,
las campanas del campanario.

Juan Ramon Jiménez
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(..) el cementerio como un
colmenar recién encalado

Gabriel Miré
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(..)

Corral de muertos, entre pobres tapias,

hechas también de barro, (...)
pobre corral donde [a hoz no siega, Pobre corral de muertos entre tapias
solo una cruz, en el desierto campo hechas del mismo barro,
sefiala tu destino. jSolo una cruz distingue tu destino

en la desierta soledad del campo!
. No hay cruz sobre la iglesia de los vivos,
en torno de la cual duerme el poblado; Miguel de Unamuno
la cruz, cual perro fiel, ampara el suefio
de los muertos al cielo acorralados.
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Tierra: tierra en la boca, y en el alma, y en todo,
Tierra que voy comiendo, que al fin ha de tragarme.
Con mds fuerza que antes volverds a parirme,
madre.

Cuando sobre tu cuerpo sea una leve fuella,
volverds a parirme con mds fuerza que antes.

Miguel Herndndez
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